“胡闹！”柳林皱眉，语气却已缓和，“本王只盼你莫要犯糊涂。你我夫妻一场，北疆安稳，便是你我最大的依仗。”他抬手替她理了理被风吹乱的发簪，金瞳里难得露出几分柔情：“莫要再与朝廷有牵扯，可好？”

林间的雾气悄然漫上来，将两人的身影笼在其中。司马鸢儿望着柳林近在咫尺的面容，终于轻轻点头。她忽然明白，柳林今日这场敲打，看似冷酷，实则藏着对她的保全——在这乱世之中，唯有紧紧依附镇北王的羽翼，才能保得平安。

柳林望着司马鸢儿紧绷的侧脸，金瞳中掠过一丝不易察觉的怜悯：“你总说父皇的密信如雪片般飞来，催着你诞下子嗣稳固地位。”他伸手按住她颤抖的手背，掌心传来的温度混着淡淡的魔气，“公孙婀娜虽得我魔族血脉，不过是替你分担压力罢了……”

司马鸢儿如遭雷击，指甲深深掐进掌心。她忽然想起昨夜密信中父皇潦草的字迹：“柳林势力渐大，你若再不生下王子，恐成弃子！”那些字句仿佛此刻就烙印在柳林眼底，化作他刻意安抚的温柔陷阱。喉咙里泛起铁锈味，她强笑着福身，广袖垂下的瞬间，藏在袖中的黄符已被攥得发皱。

“谢王爷体恤。”她的声音甜得发腻，却掩不住尾音的颤抖。当柳林转身策马而去时，司马鸢儿望着他玄袍上金线绣的镇北王纹，突然觉得那纹路像一张密不透风的网，将她死死困在北疆。

林间突然响起尖锐的鸟鸣，一只翼展丈许的铁羽雕掠过众人头顶。司马鸢儿瞳孔骤缩，半截黄符在指尖瞬间化作流光溢彩的长弓，弓弦震颤间，箭尾符文迸发刺目金光。“去！”她娇喝一声，箭矢破空时带起凌厉的罡风，精准穿透巨鸟右翼。

铁羽雕悲鸣着坠落，激起林间惊惶的兽吼。司马鸢儿望着自己微微发麻的手腕，忽然笑出声来。这一箭看似惊艳，却泄露出她内心的慌乱——在柳林面前，她永远做不到公孙婀娜那般坦然接受魔血馈赠的模样。

指尖残留的符纸灰烬随风飘散，就像她与皇室千丝万缕的联系，看似断了，却总在暗处牵扯着她的每一步。

柳林望着坠落在地的铁羽雕，又看向司马鸢儿手中逐渐消散的符纸弓箭，唇角勾起一抹意味深长的笑意：“好个一箭双雕。皇家给你的破魔弓，本是用来取我性命的利器，如今却成了狩猎的工具。这弓只能用一次，你父皇若是知道……”他故意拖长尾音，金瞳中流转的光芒似在审视着眼前人。

司马鸢儿指尖微微发颤，那抹凄美的笑容却愈发艳丽：“王爷说笑了。自踏入镇北王府那日起，我司马鸢儿便只有一个夫君。皇家的算计？不过是过眼云烟。”她缓缓跪坐在枯叶堆上，暗红骑装铺散开来，宛如一朵即将凋零的曼珠沙华，“若要我用这弓对准王爷，除非先取了我的性命。”

林间的风突然变得凛冽，卷起她鬓边的碎发。柳林凝视着她眼底翻涌的复杂情绪——有不甘，有决绝，更多的却是对自己的依赖。他心中某处柔软被触动，伸手将她扶起，十二道金黑光翼轻轻颤动，为她挡住刺骨的寒风：“起来吧。本王信你。”

这简单的三个字，让司马鸢儿眼眶瞬间泛红。十年夫妻，历经无数猜忌与试探，此刻终于等到他毫无保留的信任。她倚在柳林胸前，听着他沉稳的心跳，忽然觉得北疆的风雪也不再那么刺骨。远处传来公孙婀娜与妖兽搏斗的声响，她却不再感到嫉妒——只要能留在柳林身边，有些东西，不争也罢。

柳林低头看着怀中的人，金瞳里的防备尽数化作温柔。他轻抚着她的长发，低声道：“往后莫要再为难自己。这北疆万里，本王自会护你周全。”

话音落下时，他身后的金黑光翼爆发出耀眼光芒，惊得整片森林的凶兽都停止了嘶吼，仿佛在敬畏这位镇北王许下的承诺。